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eden Morgen gegen 4.30 Uhr steigt Ralf E
aus seinem Bett in seiner sieben Quadrat-
meter groflen Zelle. An den Winden hin-
gen Fotos seiner Kinder und Enkelkinder.
Schaut er aus den zwei Fenstern seiner
Zelle, sieht er einen Hof, eine Rasenfliche mit
wenigen Baumen. Piinkedich um sechs Uhr schliefit
ein Wichter die Zellentiir auf. Dann geht E in die
Kirche, nur wenige Meter sind es von seiner Zelle
zum Gotteshaus. Seit fast vier Jahren arbeitet E als
Kiister in der Kirche der JVA Werl in Nordrhein-
Westfalen. Die Gefingniskirche ist auf den Na-
men »St. Peter in Ketten« geweiht. Die ersten
Stunden des Tages hat F. dort meist fiir sich allein.
Er mag das, schreibt er in einem Brief. »Wenn ich
alleine bin, kann ich den Raum auf mich einwir-
ken lassen, es passiert auch oft, dass mir ein paar
Trinen die Backe hinunterlaufen.«

Ralf E ist 63 Jahre alt, vier Jahre Haftstrafe hat
er hinter sich. Zwei weitere Jahre liegen vor ihm.
Verurteilt ist E wegen wiederholten schweren Be-
trugs. Er hat im groflen Stil Landmaschinen und
Bagger gemietet und sie anschlielend verkauft, als
seien sie sein Eigentum.

Seit rund einem Jahr schreiben sich der Autor
und Ralf F. Briefe. Der Kontakt entstand iiber ein
Gesuch von ihm im Portal »Jail-Mail«. Darin
schreibt E, er habe im Gefingnis zum Glauben
gefunden. Im August 2020 fand fiir diesen Artikel
auflerdem ein lingeres Telefongesprich statt. E hat
darum gebeten, seinen Nachnamen nicht zu nen-
nen. Er méchte nicht, dass sein voller Name fiir
immer mit diesem Kapitel seines Lebens verbun-
den bleibt. Der Redaktion sind die personlichen
Daten bekannt. Seine Angaben wurden auflerdem
von einem Seelsorger der JVA Werl bestitigt.

Das ganze Leben im Gefingnis dreht sich um
Zeit. Gleichformig und zih. Zeit, die es bis zur
Entlassung abzusitzen gilt. Zeit, die der Staat fiir
die Insassen portioniert: Stunden und Minuten, in
denen man zu schlafen hat; in denen es zu essen
gibt; die man zu arbeiten hat; in denen ein Spazier-
gang tiber den Hof erlaubt ist; Zeit, in der ein In-
sasse sich einzig und allein in seiner Zelle aufzuhal-
ten hat. Tir zu, Tur auf, der Rhythmus eines Le-
bens hinter Gittern.

Ralf E zahlt die Tage hinter Gittern nicht. Das
bringe nichts. Aber er wisse, was er drauflen ver-
passt. Zwei weitere Jahre — zweimal Weihnachten,
je zwei Geburtstage der beiden Tochter und der
vier Enkelkinder. Zu ihnen will er endlich zuriick.
Bei der Entlassung wird E. 65 Jahre alt sein, »bestes
Opa-Alter«, wie er sagt. »Auf keinen Fall werde ich
noch mal Straftaten machen, einfach versuchen,
das Leben in Ruhe zu geniefSen, auch mit wenig
Geld!!!«, schreibt er in einem seiner Briefe.

Er miisse gesund bleiben, diirfe nicht auf dum-
me Gedanken kommen, nie mehr auf die schiefe
Bahn geraten. »Ich versuche, hier keine Freund-
schaften zu schliefen, weil ich der Meinung bin,
dass dies nicht gut ist«, schreibt E »Es kann nur
einen Neuanfang geben, wenn man die Vergan-
genheit hinter sich lisst.« Die JVA Werl ist ein
Hochsicherheitsgefingnis, rund 900 Haiftlinge,
100 sitzen lebenslang. Schwere Jungs.

Einmal schickt E auch ein Foto von sich. Er
trdgt hellbraune Gefingniskleidung, seine Haur ist
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Anton Hofreiter, 50, Co-Fraktionsvorsitzender der Grinen im
Deutschen Bundestag, bei einer Wanderung auf die Naunspitze
im Kaisergebirge in Osterreich.
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Frau. Mit dem Tod seines Vaters verlor F den Halt,
schreibt er. Es folgte cine erste Haftstrafe, E hatte
Geld in der Firma abgezweigt. Nach der Haft mach-
te sich F selbststindig, Landschafts- und Gartenbau,
einen Vorbestraften wollte niemand einstellen. Sein
eigenes Geschift lief nicht gut. Irgendwann beginnt
er zu betriigen, verkauft Landmaschinen und Bag-
ger, die er selbst nur gemietet hat. Um die laufenden
Rechnungen zu bezahlen. Anstatt mit seinen Kin-
dern zu sprechen, Freunde um Hilfe zu bitten, hater
sich entschieden, zu betriigen. Er habe niemand
belasten wollen, sagt E, heute bereue er das sehr.
Dem iltesten Enkelkind habe er seine Tat versucht
zu erkliren. E musste ihm versprechen, dass er so
etwas nie wieder machen wiirde.

»An den Geburtstagen meiner Kinder oder der
Enkelkinder schreibe ich immer einen Brief oder
eine Karte, ich iiberweise etwas Geld, damit sie ein
Geschenk kaufen konnen und ja, ich rufe auch
immer an, um wenigstens am Telefon zu gratulie-
ren. Das ist mir wichtig und unser Ritual an sol-
chen Tagene, schreibt E Das seien die schwersten
Tage. Wenn er splirt, dass die Zeit mit der Familie
nicht zuriickzuholen ist, dass die Enkelkinder gro-
er werden und er selbst nicht dabei sein kann.

Briefe, viele Briefe. Manchmal 15, 20 Briefe

auf einmal, an »alle moglichen Leute«, Familie,
Brieffreunde. Als strecke F. seine Fiihler nach drau-
Ben, vorsichtshalber in alle Richtungen.

Die meisten Menschen aus seinem fritheren
Leben hitten sich nach der Inhaftierung von ihm
abgewendet. Die grofite Scham empfinde er ge-
geniiber seiner Familie, siec habe er enttdusche.
Seine Strafe empfinde er als gerecht. »Ich bin si-
cher nicht unschuldig, wenn man das fiir sich sel-
ber einsieht, hilft es, die Zeit hier zu schaffen.«

Wenn er drauflen ist, wiirde er gerne weiter als
Kiister arbeiten. Vor ein paar Jahren stief er in den
Nachrichten auf ein Stellenangebot, das katholi-
sche Pfarrhaus in seinem Geburtsort stand damals
leer, man suchte jemanden, der das Haus und die
Kirche pflegen kénnte, sich um den Kindergarten
kiitmmert. Frither wire so eine Anzeige an ihm
vorbeigeflattert. Heute, sagt F, wiirde er alles fur
diese Aufgabe geben.

Im Juli durfte Ralf E fiir cinen Tag das Ge-

Ist in der Kirche mal nichts zu tun, schreibt E

bleich, das Haar ergraut, als seien die Farben in den
Jahren hinter Gefingnismauern aus ihm gewichen.
Ein kleiner, hagerer Mensch.

Seine dltere Tochter sage ihm immer, dass
beim Weihnachtsessen seit vier Jahren auch fiir
ihn ein Teller auf dem Tisch stehe, er sich aber
ja entschieden habe, nicht zu kommen. »Letzt-
lich hat sie recht, sagt F. »Meine jiingere Toch-
ter sagte auch mal, wenn Mama noch leben
wiirde, wiisste sie nicht, ob sie mir das alles ver-
ziechen hitte. Ich bin der einzige Elternteil, der
noch da ist.« Sein rheinlindischer Akzent lisst
die Stimme oft heiter klingen, nun klingt sie
dringlicher.

Was hilft Ralf F. beim Durchhalten der Haft-
strafe? Was trigt einen Menschen durch solch eine
Zeir? Wenn doch das Leben grofitenteils aus War-
ten besteht. Wie kommt ein Mensch hinter Git-
tern voran — auf neue Gedanken? Ralf E schreibt,

ohne die Kirche, ohne seinen Glauben, sei alles im
Gefingnis schwerer zu ertragen.

»Ich hatte vor meiner Inhaftierung nicht wirklich
viel mit der Kirche zu tung, schreibt er. Glaube spiel-
te keine Rolle. Erst hinter Gittern begann das Um-
denken. Ralf E pflegt als Kiister die Kirchenriume
in der JVA, er bereitet die Gottesdienste vor, hilft
den Gefingnispfarrern bei ihrer Arbeit. Als Kiister
ist E sowohl fiir die katholischen als auch die evan-
gelischen Seelsorger titig. In der Kirche finden Bi-
belseminare, Glaubenskurse, Gesprichskreise fiir
die Insassen statt. E riickt dann Stiithle und Tische,
verteilt Liedermappen und Bibeln, kocht Kaffee,
richtet Kekse an. Auferdem gibt es viele Gesprichs-
gruppen in der Gefingniskirche. Ehe- und Partner-
schaftsseminare, die Gruppe »Langes Leben« richtet
sich an Menschen, die getotet haben. Einem seiner
Briefe legt E Fotos der Gefingniskirche bei. Zu se-
hen ist ein grofier, schlichter Raum, verzierte Holz-

balken, Jugendstil-Charme. Der Altar, das Kruzifix,
eigentlich alles ist aus Holz. Ist im Zweifel wohl
weniger bedenklich.

Die Vorbereitung der katholischen Gottes-
dienste sei etwas umfangreicher, schreibt F, er ist
auch fiir die Gewinder der Pastoren verantwort-
lich. Er bereitet den Gabentisch vor, sucht die
passende Liturgie fiir den Gottesdienst raus, legt
Gesangbiicher aus. Bei Familienseminaren sei ihm
wichtig, dass die Kinder ein paar Spiele bekom-
men, schreibt er.

Er habe in der Kirche das Reden gelernt, sagt E,
bei den Gruppentreffen, mit den Seelsorgern. Sich
anvertrauen zu kénnen, sich zu 6ffnen. »Wenn die
Zellentiir hinter dir zugeht, dann ist sie zu, sagt E
»Man denkt dann, lass mich das hier {iberstehen, lass
mich das schaffen. An etwas zu glauben, das hilft.«

Vor einigen Jahren starb Es Frau frith an Krebs.
Seine zweite Ehe zerbrach spiter an der Trinkerei der

fingnis verlassen. Freigang unter Kontrolle, zwei
Beamte in Zivil waren mit ihm. Er besuchte seine
jungere Tochter. Wegen der Pandemie war es ihm
nicht erlaubt, beide Téchter zu sehen. Sie waren
mit den Kindern wandern auf dem Ruhrwander-
weg, saflen zum Frithstiick in einem Café in der
Sonne. Ralf F besuchte das Grab seiner Eltern,
lud alle auf ein Eis ein. »Ich habe die Freiheit ge-
nossen, die Luft zu schnuppern an der Ruhr und
im Wald, sagt er am Telefon. Seine Stimme ver-
dndert sich, er gluckst, wenn er von diesem Tag
spricht. Das Geld, das er eigentlich zum Einkau-
fen mitgenommen habe, hat er seinen Enkelkin-
dern gegeben. »Mir war einfach nur wichtig, die
Kinder zu sehen, ich méchte einfach nur Stunden
mit meiner Familie verbringen, alles andere ist
mir egalc, sagt er. Im Oktober darf er voraussicht-
lich seine dltere Tochter sehen. F. schreibt: »Schon
jetzt lebe ich fur diese Tage.«

»Ls hat ziemlich laut gekracht«

Anton Hofreiter lief einmal anderthalb Tage mit gebrochenem Knochel durch den Regenwald.

Wie hat er das durchgehalten? Gebetet hat er ndmlich nicht

Christ&Welt: Herr Hofreiter, Sie sind von Haus aus Bo-
taniker. Verlangt die Suche nach unentdeckten Pflanzen
Durchhaltevermaogen?

Anton Hofreiter: Vicle Regionen unseres Planeten sind
schlechter erforscht, als man vielleicht denkt. Allein in meiner
Arbeitsgruppe der Alstroemeriaceae, der Inka-Lilien, haben
wir viel Neues gefunden. Waren es sechs oder sieben unent-
deckte Blumenarten? Es gibt tiber 300.000 Bliitenpflanzen auf
unserem Planeten. Fiir Kolleginnen und Kollegen mit anderer
Spezialisierung haben wir neue Arten mitsammeln kénnen.
Wir waren ja in Gegenden, wo noch nie ein Botaniker war.
C&W: Sie meinen in den Tropen in Peru?

Hofteiter: Ja, im Bergregenwald.

C&W: Dort hatten Sie einen schweren Unfall.

Was ist passiert?

Hofreiter: Das war im Herbst 2002, ich war mit anderen
Artenvielfaltsforschern unterwegs. An einer steilen Stelle bin
ich ausgerutscht. Es hat ziemlich laut gekracht. Das Waden-
bein war gesplittert und auch der Knéchel war gebrochen.
Zum Gliick hab ich den Bergschuh tiber Nacht nicht aus-
gezogen. Weil ein Bein nach einem Bruch so anschwillt, dass
man den Schuh dann nicht mehr ankriegt.

C&W: Das muss unfassbar schmerzhaft gewesen sein.
Hofreiter: Es tat ziemlich weh. Wir konnten zumindest den
Inhalt meines Rucksacks auf die anderen verteilen. Wir sind
anderthalb Tage zuriick zur Strafle gelaufen. Dann kam ein
Lkw, der uns mitgenommen hat ins nichste Krankenhaus. Die
Arzte dort haben mich gerontgt und gesagt, sie konnen das
leider nicht behandeln. Ich miisse zum nichstgroferen Kran-
kenhaus. Aber dort waren sie auch unsicher. Nach fiinf Tagen
bin ich dann in der Hauptstadt, in Lima, operiert worden.
C&W: Wie hielten Sie diese fiinf Tage durch?

Hofreiter: Ich konnte ja was machen, mich beschiftigen. Ich
konnte nur hoffen, dass alles gut geht.

C&W: Kommit es auf Hoffnung an beim Durchhalten?

Hofreiter: Ich denke, das, was man inzwischen Selbstwirk-
samkeit nennt, ist entscheidend. Bin ich einer Situation aus-
geliefere? Oder kann ich selbst handeln und gestalten? Das
ist ein grof8er Unterschied.

C&W: Wer nichts an seiner Situation indern kann, kann
immer noch beten. Haben Sie damals in Peru ein Gebet in
den Himmel geschickr?

Hofreiter: Nein, ich bin nicht gliubig.

C&W: Mussten Sie ein anderes Mal im Leben einfach
ausharren, ohne etwas tun zu kénnen?

Hofreiter: Zum Gliick nicht sehr hiufig. In der Corona-Pan-
demie, gerade in der Anfangsphase, habe ich gemerke, wie
wichtig das Gefiihl ist, etwas mitgestalten zu konnen und
Einfluss zu nehmen, auch als Politiker in der Opposition.
C&W: Wie wichtig ist beim Durchhalten die Aussicht,

dass am Ende etwas Gutes stehen wird?

Hofreiter: Menschen brauchen die Aussicht, dass die Dinge
gut ausgehen konnen. Es ist sehr wichtig, dass Probleme
grundsitzlich bewiltigt werden kdnnen.

C&W: Sie sind 2013 Fraktionschef in der Opposition im
Bundestag geworden. Ist das ein Durchhalte-Job?

Hofreiter: Die Zeit ist ganz schon gerast. Einerseits kommt
es mir gar nicht so vor, dass ich das schon sieben Jahre ma-
che. Auf der anderen Seite kommt’s mir schon viel linger
vor, weil so viel passiert ist in der Zei.

C&W: Sie mussten viel Spott und Kritik ertragen. Zuerst
gab es permanent Witze iiber Ihre Haare. Dann wurden Sie
stindig mit Threm Vorginger Trittin verglichen. Und
schliefSlich die Frage: Wann macht der mal ein paar Ansa-
gen? Letztes Jahr wurde Ihnen und Katrin Goring-Eckardt
der Vorsitz streitig gemacht: von Cem Ozdemir und Kirsten
Kappert-Gonther.

Hofreiter: Man darf sich nicht davon bestimmen lassen, was
iiber einen gesagt wird. Man muss wissen, was man will,
und darf sich dann nicht ablenken lassen.

INTERVIEW VON GEORG LOWISCH

C&W: st das Ihr Rezept des Durchhaltens? Immer stoisch
weiterarbeiten?

Hofreiter: Es ist wichtig, sich auf seine Arbeit zu konzen-
trieren und nicht auf Zuschreibungen anderer. Wer das
durchhilt, kann in der Politik viel gestalten.

C&W: Momentan stecken wir in einer Pandemie und
miissen diese Krise noch auf unbestimmte Zeir aushalten.

Wie wichtig ist die Aussicht, in iiberschaubarer Zeit einen
Corona-Impfstoff zu bekommen?

Hofreiter: Ohne die Aussicht auf einen Impfstoff wire
diese Krise viel schwerer zu ertragen. Wenn wir nicht sa-
gen konnten: wahrscheinlich nichstes Jahr, dann wire die
Stimmung wohl eine ganz andere. Vor allem wiirden sich
nicht so viele Menschen so verniinftig verhalten. Deswe-
gen ist es so wichtig, dass an einer ganzen Reihe von Impf-
stoffen gearbeitet wird. Zum Gliick schaut es gar nicht so
schlecht aus.

C&W: Was hilft uns beim Durchhalten, bis der Impfstoff
kommt?

Hofreiter: Zusammenhalten. Indem wir uns bewusst ma-
chen, dass wir alle zusammen einen zweiten Shutdown ver-
hindern miissen. Entscheidend ist das solidarische Verhalten
— insbesondere fiir Menschen, die zu den Risikogruppen
gehéren. Hier ist auch die Bundesregierung immer wieder
gefordert, dass sie deutlicher sagt: Leute, wir haben es ge-
meinsam in der Hand. Wenn wir zusammenhalten, halten
wir das durch.

C&W: Konnte die Lage noch drastischer werden?

Hofreiter: Ja, klar. Wenn eine richtige zweite Welle kommt
mit wieder mehr Infizierten und sogar Toten, dann wire
das eine enorme Priifung fir die gesamte Gesellschaft.
Die Medizin versteht die Krankheit zwar besser, aber wer
beatmet werden muss, hat leider immer noch ein sehr
hohes Risiko zu sterben. Es geht immer noch um Leben

und Tod.



