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K.: Die machen nichts. Ja, jetzt, nach 33 Jahren miussen wir ja mal was
machen. Wir machen eine Ausfuihrung. Ich sag: fihr Dich selber aus. Geh ins
Tierheim, hol Dir nen Hund, den kannste ausfiihren aber mich doch nicht, was
willst Du denn von mir. Ich sage 33 Jahre habt ihr mich hier eingemauert und
gesagt, ,gibt nix’, ich sage, ich brauche das nicht. Wenn ihr sagt, alles klar geh,
dann geh ich, wenn ihr sagt bleib, dann bleib ich. Aber das Spielchen macht ihr mit
mir nicht. Das funktioniert bei jedem, der hier Sehnslichte hat. Ich leb mein
Leben...//

W.: Sehnsiichte oder Verantwortung gegentber anderen Menschen. //

K: ich sach ja, das muss man differenziert betrachten, du hast Familie,
andere haben Familie. Ich sag ja, ich habe das riesen Glick, dass ich hier alleine
stehe//

W.: Wobei ich das Glick darin sehe, dass ich noch Familie habe, die zu mir
steht.

Ansage
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Autor:

E-Mail vom 27.09.2017, 21:46 Uhr,

Hallo Stephan. Das zweite Treffen mit den Jungs in Geldern ist gut gelaufen. Wir
haben heute noch mal dartiber gesprochen, dass du dazu kommst. Es gab -
Anonymitat der Beteiligten vorausgesetzt - keinerlei Einwande.[...] Das nachste
Treffen findet heute in drei Wochen statt und beginnt um 18.30 Uhr. [...]

Liebe GrufRe, Heiner Frost.

Atmo Autotlre

Heiner Frost: ,Lass das Handy im Auto und nimm Deinen Ausweis mit,

sonst kommst Du hier nicht rein.“
Oktober 2017, abends, kurz nach sechs, Parkplatz der Haftanstalt Geldern Pont.

Autor: ,,Guten Tag.“ Heiner Frost: ,Hallo.“ Ariane LinBen: ,Ariane Lin3en.

Und wir kennen uns.“ Heiner Frost: ,Ja doch.”
Ariane Lin3en, Gefangnispadagogin und Heiner Frost, Journalist.

Frost: Wenn Du in Wintermonaten abends auf Pont zufahrst, das sieht aus
wie ein Weltraumbahnhof, du hast das Gefuhl, du bist an einem Airport. Da sind
Uberall Lampen, die ganze Nacht tber, aber hinter diesem Gelande ist ja nichts

mehr.
Ein Airport, ohne eine einzige Verbindung, dafir mit einer riesigen Mauer.

Autor: ,Wie hoch ist die? Sechs Meter?” Ariane Lin3en: ,Fiinf oder sechs
Meter.”

Sechs Meter hoch, 1.000 Meter lang. Auf einem Mauerabschnitt steht in vier Meter
hohen Buchstaben das Wort ,Sehnsucht®. Ein Kunstprojekt von Héftlingen, die
dafur ausnahmsweise auf die andere Seite durften. Sonst kommt hier niemand so

leicht raus. Oder rein.



Heiner Frost: ,Es bringt nichts hier zu schellen und zu sagen, ich bin

Journalist und ich wiirde mal gerne.*

Weil es immer ein Argument gibt, das nicht zu erlauben. Meistens aus Griinden
der Sicherheit.

Heiner Frost: Bei Vollzug ist alles nach innen gerichtet und nichts nach

auf3en.

Heiner Frost schreibt fur die Niederrhein-Nachrichten, immer wenn es einen
grolReren Prozess am Landgericht Kleve gibt, ist er dabei. Weil er nicht nur zur
Verhandlungs-Eréffnung kommt und dann wieder zum Pladoyer, sondern auch an
den Ubrigen Prozesstagen da ist, hat er ein Vertrauensverhéltnis aufgebaut, zu
Richtern, Staatsanwalten und auch zu Karl Schwers, dem Leiter der JVA-Geldern.
Der hatte die Idee zu dem Buch-Projekt ,Knastschreiber®. Gefangene schreiben in
einer Art Literaturgruppe, wie sie ihren Haftalltag erleben. Und weil Heiner das

leitet und fur mich ein gutes Wort eingelegt hat, deshalb darf ich hier rein.

Atmo/Szene: JVA-Beamter liber Sprechanlage: ,gehen Sie zusammen
wieder heraus?“ Heiner Frost: ,Ja.“ JVA-Beamter Uber Sprechanlage:
,Dann reicht ein Schliissel, mit dem sie alle rein und rauskommen.“Heiner
Frost: Ja, das sollte ausreichen. JVA-Beamtin: Ein Handy? /Autor: ,Nein.
Das ist ein Aufnahmegerét, das kann nicht funken.‘//Atmo-Geréausche,

Turen (Atmo weiter fihren)

In den nachsten Wochen geht es noch dreimal durch die Eingangsschleuse, bei
den vier Besuchen entstehen 18 Stunden Tonaufnahmen, tausende Eindriicke
und ein Gefuhl. Sobald ich drin bin, will ich sofort wieder raus. Und sobald ich
drauf3en bin denke ich, dass ich mindestens eine Sache doch noch verstehen

muss und deswegen wieder rein will.

Heiner Frost: Ich brauch Text! //Kriegste.// Egal was lauft, und wenn Du
einfach mal an diesem Woérterbuch arbeitest, sag mir nicht, Du hast am Tag
nicht zehn Minuten, wo Du mal eben zehn Minuten Zeit hast dartber
nachzudenken, was hier zum Jargon...//IGefangener: Nee, ich habe ja auch

schon was geschrieben....[...]



Vierte Sitzung der Literaturgruppe. Vier Gefangene, Ariane Linf3en, Heiner Frost

und ich.

Auf dem Tisch, Kringel aus Spritzgeback und grof3e Henkeltassen mit viel zu

starkem Kaffee. Findungsphase, es geht um Regeln und um die Struktur.

...aber ich brauche Text. Wir mussen also das Ding, was wir bauen,
wéhrend des Bauens auch noch erfinden. Das ist Situation in der wir sind
und man kann irgendwann noch sagen: was geht mir in so einem Laden

ganz besonders auf den Keks.

Einen Vorschlag fir den Titel gibt's auch schon, der hat sich in W.s Text versteckt,
schones Bild fur den Kontrast zwischen Niederrhein - unendlich weit - und Knast -
schrecklich eng: ,Nur drei Schritte bis zum Weltraum.“ Andere Moglichkeit,

irgendwas mit Sehnsucht.

W.: Ich hasse diesen Spruch. (allgemeines Lachen). Der gehért eigentlich

von innen auf die Mauer.

K: Frost: Ich wiirde eigentlich noch...//K: Sehnsucht, steht da doch, warum
steht das da wohl?//Autor: Weil das gut trifft...//K.: Nein, weil das Kopfkino
macht. Das macht Kopfkino. Das weckt Bedurfnisse. Und Menschen, die
Bedurfnisse haben, die kannst Du geil3eln, die hast Du an der Zange, die

funktionieren.

K. ist 56 Jahre alt. Keiner in der Runde kennt das Gefangnis besser als er. Mit 22
wird K. verurteilt. Raubmord, das erste Mal lebenslanglich. Dann kommt
Geiselnahme mit versuchtem Mord dazu, das zweite Mal lebenslanglich.
MindestverbiRungszeit 42 Jahre.

Fur seine Verbrechen sitzt K. jetzt seit 33 Jahren sitzt K. im Knast, Ende offen.

W.: Eine Sekunde vor der Tat, wenn mir da jemand gesagt hatte, du bist in
der Lage einen Menschen zu toten, hatte ich ihn ausgelacht. Und hatte ihm

gesagt: ,niemals, niemals méglich, niemals."

W. ist heute 55. Als er damals, in den 2000er-Jahren immer 6fter immer mehr

Geld verspielt, entstehen Schulden, aus der Idee, bei einer élteren Frau
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einzubrechen, entsteht ein Handgemenge, die Frau stirbt. 2008 wird er wegen
Raubmordes zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt. Mindestverbuf3ungszeit,
15 Jahre. Fruhestmoglicher Zeitpunkt der Haftentlassung: 2023. Draul3en gibt es

noch eine Mutter und einen Bruder, die zu ihm stehen.

W. Dann sagt man das der Familie, ab dem Zeitpunkt konnt ihr damit
rechnen, dass ich jedes zweite Wochenende mal fiir 8 Stunden zu Hause bin.
Jetzt ist die Zeit gekommen und ich muss sagen, ne, neue Besen, geht nicht. Die
wollen das nicht aus welchen Grinden auch immer oder gestehen mir das nicht

zu. Das ist unangenehm, sehr unangenehm.

Seine Sehnsucht: der Familie und sich beweisen, dass er verstanden hat, dass er
ein Guter ist und dass er es wert ist, ihm eine Chance zu geben, ihn zu entlassen.

Das Buchprojekt ist eine Méglichkeit sich zu beweisen. Und ein Risiko.

W.: Wenn ich Uber alles so rausreden wirde, wie ich das denken wirde,
ohne das vielleicht vorher einmal durchzukauen, wiirde es mir mehr schaden als

nutzen aber das ist nicht die Intention, warum ich das mache.
Atmo Schlissel

K: Entspannt bleiben ist das Wichtigste. Ihr kommt hier alle wieder raus. So,
tschiss ne? Tschuss. //LinRen: Wir missen jetzt da entlang.

Vom Eingang bis zum Besprechungsraum sind es mehr als ein Dutzend
verschlossene Turen. AufschlieRen, durchgehen, zuschlieRen. Auf dem Rickweg

bringen wir die Haftlinge auf Ihre Hafthauser.

Heiner Frost: Dann kommen diese ganzen Turen, wo du immer merkst, du
kannst im Knast nicht gerade ausgucken, die nachste Mauer, die nachste Wand
ist meistens 20 Meter weg, da hort dann schon wieder die Welt auf.

Atmo Karl Schwers und JVA-Beamter: (Schlussel) Guten Tag//Tag Herr
Schwers//Hallo, Stephan Beuting//Das ist Herr Beuting vom Deutschlandfunk, er

macht eine Reportage insbesondere uber [...]

Etwa 5 Monate nach unserem ersten Treffen, nach Briefen an W. und K., nach

Mails und Telefonaten mit dem Anstaltsleiter Karl Schwers, nach der Aufforderung

6



das Handy im Wagen zu lassen, den Personalausweis abzugeben, und nach
gefluhlt 120 vor mir aufgeschlossenen und hinter mir wieder zugeschlossenen
Taren bin ich im Haus A. Wir haben vereinbart, dass ich W. auf seiner Zelle

sprechen darf.

Autor/Karl Schwers: Klopft (leichtes Mikro-Griff-gerausch). Autor: Ist das so
ein Zeichen, drei, ah, zweimal draufgetickt? Karl Schwers: Ja, sie klopfen doch zu
Hause auch an, oder im Buro oder bei anderen Mitarbeitern. Und es ist auch ein
Gebot der Normalitat, dass man anklopft und fir Sie ist ihr Haftraum ja auch so
etwas wie eine Wohnung. //W.: Das stimmt. Autor: Hallo. // W.: Hallo.//Karl
Schwers: Sie sind ja lange genug hier.//W. Das stimmt, definitiv, ob lange genug
weil3 ich nicht aber lange.//Karl Schwers: Machen Sie mal Licht hier, warum ist es
hier so dunkel.//W.: Dann sieht man den Staub nicht.//Karl Schwers: Oh
Gott.//Autor: Machen wir die Tar zu?//Karl Schwers: Ich habe vorgeschlossen, das
ist ein Zeichen, dass jemand hier ist, innerhalb der Zelle, und wenn er mal wieder
gewalttatig werden sollte, dann haben Sie die Mdglichkeit zu flichten. // Autor:
Danke.//W.: Als wenn ich einen Drang dazu hatte. Jetzt ernsthaft.//Autor: Vielleicht
werde ich ja auch gewalttatig, von Journalisten hért man ja auch so einiges.

W.:(lacht).// Karl Schwers: Eine gute Unterhaltung. Bis morgen.
Karl Schwers: Tschiss. Bis morgen.

WSs. Zelle misst von der Tlre bis zum Fenster ca. vier Meter, in der Breite sinds
zwei. Acht Quadratmeter fur Bett, Tisch, Regal, Stuhl, das Klo, das steht direkt
neben der Zellentiire, ohne Deckel.

W.: So nach dem Motto, das hat er verdient, natrlich verdient, das ist die
Strafe. Aber mit allem was dazugehdrt, mit einer in den Haftraum hereinragenden,
freistehenden Toilette, wo jeder jederzeit Zugriff auf die Ture hat, der Uber nen
Schlussel verfugt, auch weibliches Personal, da versucht man das tatséchlich in
die Nachtstunden hereinzuziehen um einfach auf gut Deutsch, nicht beim Kacken

erwischt zu werden.

Das Leben im Vollzug soll den allgemeinen Lebensverhéaltnissen soweit wie

maoglich angeglichen werden. Sagt Paragraph 3, Strafvollzugsgesetz.



Ich sitze auf dem Bett, W. auf dem Stuhl. Wir haben vorher dartiber gesprochen,
dass es Mist ist, einen Gefangenen nur auf seine Taten zu reduzieren. Aber sie

nicht ansprechen...?

W. hatte also einen Hinweis bekommen, in der Wohnung einer alteren Dame sollte

ein groRerer Gelbetrag sein. 30.000 Euro.

W.: Was es nicht gewesen ist. Erwischt worden, mehr oder weniger in die
Ecke gedrangt. (stammelt). Da fuhle ich mich gar nicht wohl bei. Wiirde ich gerne

lassen.

Jedenfalls kommt es zu dem Handgemenge, bei dem die altere Dame stirbt. W.
irrt danach noch einige Tage ohne Ziel durch die Gegend, bis er von der Polizei

gefasst wird.

W.: Das ist ne Schuld, die wirst du nicht mehr los, die frisst einen auf, auch
Jahre spater, auch Jahre spater frisst die dich auf. Es ist schwierig in Worte zu
fassen, schwer in Worte zu fassen. Vor der Tat hatte ich niemals gedacht, dass
ich mit so einer Schuld tberhaupt doch leben kdnnte. Heute ist das Leben-wollen
mit so einer Schuld nicht leicht. Ich habe mich dazu entschieden, am Leben zu
bleiben, was ich meinem Opfer nicht zugestanden habe, und das alleine st
schon wieder das nachste Schuldgefuhl aus. Ich weil3 gar nicht, ob das

nachvollziehbar ist.

Die Spielsucht, die ihn Gber Jahre immer tiefer in die Schulden gefihrt hat, erkennt
der Richter nicht als schuldmindernd an. Deshalb: Lebenslanglich,

MindestverblfRungsdauer 15 Jahre.

Es ist hasslich straffallig zu sein und wenig ruhmvoll strafen zu missen, schreibt
Michel Foucault in ,Uberwachen und Strafen®. Nicht nur der Bestrafte, auch der
Bestrafer, die Justiz schamen sich, schreibt er. Der Gefangene muss hier sein, der
Beamte soll, und ich, bin vollig freiwillig hier. Ich bin ja hier um zu berichten, zu

fragen, zu erzahlen, firs Feature, aber schamen tue ich mich trotzdem.



Autor: Man sieht hier zwei Kalender, die sind ca. 1m 20cm lang, 40-50
hoch//W. 50 hoch. // Autor: Und man sieht hier so einen wunderschénen
Sternenhimmel. //W.: Das ist die MilchstraRe und im Hintergrund einer
neuseeléandischen Insel, in der Nacht fotografiert und...//Autor: die maximale
Weite.

Auch die anderen Bilder des Panoramakalenders sind wunderschon. Fast so

schon wie ein Blick auf den echten Horizont. Der ist hier leider verstellt.

W. Ja, weil, man hat hier, wenn man aus dem Fenster schaut definitiv
Betongitter vorm Fenster. Dann noch die Feinvergitterung dazu, da sieht man
nicht viel, wenn man aus dem Fenster schaut. //Autor: Wenn man sich runterbuckt,
dann hat man vielleicht so 30% Himmel.//W.: Das Problem ist, man schaut gar
nicht mehr raus, man schaut auch gar nicht mehr in den Himmel. Das Problem ist
ja mit der Lichtverschmutzung, das ganze Ding ist ja ausgeleuchtet wie ein
Flughafen. Im Prinzip sieht man keine Sterne. Man sieht keinen einzigen Stern.
Vielleicht einmal morgens wenn man Glick hat den Mond. Also Sterne sind gar
nicht zu sehen, die Feinvergitterung, wenn man da funf Minuten draufschaut, dann
wird man irre im Kopf, weil die Augen das Spiel nicht mitmachen, mit den ganzen

kleinen Quadraten, die man da sieht.

Trotz der Sonne draul3en ist das Licht drinnen schmierig-trib. Die Gitter sind
gekommen, weil Haftlinge ihr Essen aus dem Fenster geschmissen haben und
weil Essensvorrate wie Wurst, Kdse und Marmeladenglaser, die zur Kiihlung im
Winter drauf3en auf dem Fenstervorsprung standen, versehentlich runtergeflogen

sind und dann Ratten angelockt haben.

Wenn etwas bei einigen schief lauft, hat das Konsequenzen fir alle. Im Hafthaus
gibt’s eine Gefangenenkiiche. Bis vor kurzem durften sich Haftlinge selber Essen
machen. Dann aber hatte jemand gekocht und hinterher nicht sauber gemacht.
Oder beim Internetzugang. Vor Jahren gab es zu Studienzwecken internetfahige
Rechner, bis das jemand ausgenutzt hat. Die grof3e Sorge ist, dass Verbrechen
aus dem Knast heraus geplant werden, Drogenhandel organsiert wird, dass
draul3en Leute unter Druck gesetzt werden. Das kann sicher auch passieren, aber

die Antwort lautet: Generalpravention. Also: Internet weg, Kiiche zu und Gitter fur
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alle. Aber aus dem Fenster schauen, Internet nutzen, sich was kochen, das wéren
schon Dinge, die helfen wirden, das Leben im Knast den, ,allgemeinen

Lebensverhéltnissen anzupassen®.

W.: Sechs Uhr geht’s Brett auf. Hier Friihstiick, sieh zu. Zwanzig vor ist

Arbeitsausricken. Da ist keine Selbstandigkeit drin.

Dieses Anpassen der Lebensverhaltnisse im Gefangnis mdglichst denen drauf3en
anzugleichen. Das hiel3e fur W. auf jeden Fall, eigene Unterhosen besitzen zu
darfen, sich von seinem Geld eine Jeans kaufen zu kénnen, sie selbst zu waschen

und zu falten. Aber das geht nicht. Anstaltskleidung ist Pflicht.

W. hat Kfz-Mechaniker gelernt, war auch 18 Monate bei der Marine. Seine
Gefangenschatft, das ist fur ihn ein zu I6sendes Problem. W. geht das strategisch

an.

W. Ich spiele fur mein Leben gerne Schach. Das ist etwas, wo ich auch

sehr viel Zeit mit meinem bei Vater verbracht habe.

Auch wenn Du beim Schach nicht die Kontrolle Uber das ganze Spiel hast, so liegt

die Kunst doch darin, sich nicht allzu viel davon abnehmen zu lassen.

Autor: Was bist Du so fir ein Spieler?//W.: Beim Schachspielen eher

defensiv.
Ws Lieblingsfigur ist der Springer.

W. Und er ist halt in engen Stellungen wertvoll, wenn durch viele Bauern die
Diagonalen oder die Linien fur die Tuirme begrenzt werden, der Springer hat diese
Barrieren nicht. Aber man muss auch sehr weit vorausdenken, um damit effektiv

arbeiten zu kénnen.

Vorausschauend denken, defensiv bleiben, vielleicht auch eine gute Strategie fur
den Knast. Leider sind die Mitspieler hier schwerer zu greifen. Psychologischer
Dienst, Aufsichtspersonen, Gutachter. Zum Beispiel als er auf seinen Vollzugsplan
wartet. Der soll alle zwdlf Monate geschrieben werden. Als er nach 23 Monaten

Warten immer noch keinen hat, entschlief3t er sich aus der Defensive zu kommen.
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W.: Das heil3t, hier ist gegen Gesetz verstol3en worden. Das habe ich
bemangelt und versucht darum zu kdmpfen. Einmal beim psychologischen Dienst
angesprochen. Ja, Sie mussen fir Ihre Rechte kampfen. Eintreten.
Selbstwertgefuhl aufbauen. Blablabla. Dann habe ich Gas gegeben, ich will jetzt
aber, ich brauche, steht mir zu, ist mein Recht. ,Ja, so dlirfen Sie das aber nicht
machen. Wenn Sie da nach drei Monaten keinen Erfolg sehen, dann missen Sie
auch loslassen, dann mussen Sie das einfach laufen lassen. Also auf die selbe
Sache, zwei unterschiedliche Aussagen gekriegt, wie ich mich zu verhalten habe.
Auch wenn ich es so gemacht habe, wie man es mir vorher gesagt hat, war es

falsch.

Gefangnis ist kein Blitzschach. W. hatte viele Jahre Zeit, um Gber das
nachzudenken, was jetzt kommt: Die Phase, in der Lockerung mdaglich ist, also,

Ausfuihrungen und Haft-Urlaube.

W.: Bei mir steht jetzt eine Diagnostik an. Diese Diagnostik mdchte ich
gerne in diesem Jahr haben, weil ich habe in diesem Jahr die zehn Jahre voll, in
meinen Augen habe ich einen Anspruch darauf, wobei, als Mérder zu sagen, ich
habe einen Anspruch darauf, hat immer einen ganz faden Beigeschmack. Oder
ich habe eine Recht darauf. Wir sind aber nun einmal keine Bananenrepublik,
sondern ein Rechtsstaat, der mich zu Recht verurteilt hat, aber mir auch Rechte
an die Hand gibt. Wenn ich diese Rechte aber wahrnehme, ich darf die
wahrnehmen. Wenn ich die aber zu vehement wahrnehme, kriege ich Probleme,
in Haft.

Lockerung, Ausflihrung, das klingt lappisch. Nicht fir W. Seine Gefuhle dafur
beschreibt er in einem Text flir das Buchprojekt Gber diesen besonderen Mittwoch,
als er raus durfte, ihn zwei Beamte zum ersten Mal ungefesselt ausfuhrten in sein
Elternhaus, wo seine Mutter und sein Bruder auf ihn warteten und wo sich dann

alle lange umarmten.
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W.: Den Weg durch die Kiiche ins Esszimmer, ins Wohnzimmer zu gehen,
in den Garten rauszuschauen. Gewaltig. Uberwaltigend. In dem Moment, wo ich
zuhause war, hat mein Leben neu angefangen. Ich kann da keine anderen Worte
fur finden, meiner Mutter zu zeigen, ich werde als wirdig empfunden, wieder ein
selbstbestimmtes Leben fuhren zu dirfen. Ich weil3 nicht, ob meine Mutter noch
lebt, wenn meine Haft beendet wird (schnieft), deswegen ist es fir mich so
wertvoll (puh, ringt mit seinen Geflihlen), ihr zu zeigen, dass ich auf dem richtigen
Weg bin (Stimme bricht). Und das geht nur ungefesselt. Deswegen nicht gefesselt.
(schluckt, ringt mit Tranen).

Lockerung, Ausfihrung zum Erhalt der Lebensfahigkeit, Haftverkirzung, die
Aussicht darauf ist Anreiz, sich gut zu verhalten, sich an die Regeln zu halten. Die
Kontrolle funktioniert noch besser, wenn das Ganze vage bleibt. Wenn neben den
ganzen Festlegungen fir den lebenslang Gefangenen genau eine Sache
ungewiss bleibt.

W.: Ein L.L.er soll ja nicht wissen wann er entlassen wird. Es gibt
Durchschnittswerte, an denen halten wir uns ja alle dran fest. Aber ich weifl3
nicht ob ich nach 16,5 Jahren oder nach 20 Jahren entlassen werde. Das
weil3 ich auch nach 16 Jahren nicht. Da sagt dir keiner, Du wirst in einem
halben Jahr entlassen. Jedesmal wenn ich so einen Antrag schreibe sagt
dir einer, mach nochmal ein Jahr. Da frage ich, was soll ich in dem einen
Jahr lernen, was ich in den 16 Jahren nicht gelernt habe. Das Jahr drauf
sagen sie, mach noch einmal ein Jahr. Einfach um nicht darzustellen, wann
Ende ist.

Atmo Schlussel/Gang/Durchsage/Flur

W. Der Herr Beuting musste mal weggebracht werden. //Sie miissen nach

unten?//Ja.

Der Gang, Uber den wir gehen, hat in der Mitte einen durch Gitter abgetrennten
Bereich, friher war der offen, jetzt ist er mit Glausbausteinen zugemauert. Damals

eine Panoptik, gemacht, damit wenige Aufseher viele Haftlinge beobachten und
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kontrollieren konnten. Durch die Veranderung ist jetzt weniger Kontrolle méglich.

Der Trend geht eigentlich in die andere Richtung.

Frost: Die Gesellschaft ist momentan bei Themen wie Knast eher so auf der

ablehnenden Seite. Sperrt die alle weg, dann stéren die uns nicht und dann ist gut.

Mit Blick darauf, dass W. in 6 oder 8 aber wahrscheinlich in spatestens 10 Jahren
entlassen wird, da ware doch weniger Kontrolle gut, mehr Selbsténdigkeit, mehr

Vertrauen?
Lagarden: Ich personlich habe so mit dem Vertrauen ein Problem.
Ralf Lagarden, Justizvollzugsbeamter.

Lagarden: Ich sag immer gerne, ich vertraue mir selber nicht.(lacht) Den

Gefangenen vertrauen, nein.

Ralf Lagarden leitet das Haus B. Er und sein Team aus 15 Kollegen sind
zustandig fur etwa 115 Gefangene, von denen sind einige gewalttatig, viele
drogenabhéngig. Diejenigen, die kooperieren, die bekommen zwar kein Vertrauen,
aber immerhin Wertschatzung.

Autor: Gehort Herr K. dazu?// Lagarden: Der gehdrt nattrlich dazu. Klar, der
ist einer von denen, der sich Uber viele Jahre vorbildlich verhalten, auf anderer
Ebene mal Arger macht, bzw. Arbeit macht aber fiir den Abteilungsbeamten im

Haus keine Arbeit macht, der ist so einer, der den Ausgleich darstellt.

Vielerorts ist der Vollzug unterbesetzt, es gibt offene Stellen, viele Kollegen
arbeiten an der Belastungsgrenze. Dass Karl Schwers neben seinem
Leitungsposten auch noch zusatzlich ein Hafthaus leitet, dartiber reden wir kurz,
aber das sei nichts firs Mikro. Volles Gefangnis und zu wenig Personal drinnen,
draul3en eine Vollzugsdebatte, die sich um Sicherheit dreht aber nicht um die
Frage, was danach kommt. Vollzug soll die Gesellschaft schiitzen, effizient sein
und wenig kosten. Wére es nicht gunstiger, mehr in Leute wie W. zu investieren,
ihm friher die Moglichkeit zu geben zu zeigen, dass er verstanden hat und ihn
dann friher rauszulassen? Das ware doch eine gute Investition in Vertrauen.

Lagarden sieht das anders.
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Lagarden: Die Leute sind schon sehr manipulativ. // Autor: Bin ich da zu

vertrauensseelig?//Lagarden: Ich denke schon, ich denke schon.

Atmo: Schlissel/Gang

K.: Hallo//Gruf3 Dich.//Jetzt wirst du auch mal eingeschlossen.//Autor: Ja
aber oben hat der den Riegel vorgeschoben. Da war die Ture angelehnt. // K.: Hat
der vorgeschlossen. Ja aber wir sind hier eine andere Abteilung, die haben
Aufschluss, aber hier unten ist zu. Die dirfen nur umgeschlossen werden, wenn

die Freizeit haben. Nimm doch Platz.

Die Toilette neben der Tur, Bett, Tisch, Stuhl, Fernseher, Fenster, alles identisch,
wie bei W. Und doch ist es komplett anders. Der grol3e Unterschied ist die Tre,

die keinen Spalt mehr offen steht.

Autor: Sag mal, hast du was gelesen? Was hast du gerade gemacht, als ich
reingekommen bin? K.: Ich habe Radio gehdrt, Klassikmusik. Wenn ich von der
Arbeit komme, abschalte, jetzt bin ich in meinem Privatbereich, dann brauche ich
immer so eine halbe Stunde, wo ich komplett runterfahre, dass der Knast keine
Rolle mehr spielt. Ich habe meine Verpflichtungen erflllt und jetzt bin ich in meiner
Privatwelt und hier schaffe ich mir die eben so, wie sie mir gefallt, und wie ich am

besten damit zurechtkomme.

Die eigenen Geflihle zum Ausdruck zu bringen. Traurigkeit, Freude, das sei hier
im Knast das Schwierigste.

K.: Ich lege mich mit ner Warmflasche ins Bett und kuschel mich warm.
Dann bin ich gltcklich. Dann habe ich das, was mir ansonsten an menschlicher
Warme fehlt, habe ich dann fir mich selbst geschaffen, dann brauche ich nicht

dahinter her trauern. Ich fiihle mich wohl.

K. hat geklaut, geraubt, er hat Geiseln genommen und er hat gemordet. Daflr sitzt

er seit Uber drei Jahrzehnten im Gefangnis, vielleicht kommt er nie wieder heraus.
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Aber K. in seiner Zelle, wirkt aufgerdumt und sehr zufrieden. K. sagt, diese

Gelassenheit, die habe er seiner Zeit im Gefangnis zu verdanken.

K.: Die Verarbeitung war ein langer, schwieriger Entwicklungs-Prozess, wo
ich dann, was viele nicht verstehen werden, heute dankbar bin, was viele nicht
verstehen werden, dass ich die vielen Jahre in Isolationshaft verbracht habe. Hatte
ich die im normalen Vollzug erlebt, hatte ich immer die Mdglichkeit gehabt, mich
auf andere Dinge zu konzentrieren und zu fixieren. Was auch Schuldzuweisungen
angeht, wo ich immer andere gehabt hatte, die ich angreifen kann. Denen ich die
Schuld geben kann, fur das, was ich eigentlich zu verantworten habe, aber daftr
nicht Verantwortung tbernehmen wollte, weil ich mich immer verkrochen habe,
versteckt habe oder innerlich auf der Flucht war. Durch die Isolationshaft, ohne
Fernsehen, ohne alles, ich hatte nicht mal einen Bleistift gehabt.... // Autor: Wie
lange war das?// Uber zwei Jahre und die gesamte Isolationshaft 8,5 Jahre,

durchgehend.

Fur das Buchprojekt hat K. in einem ersten Schwung 140 Seiten geschrieben,
Uber seine Jugend und seine Kindheit, Uber zerrittete Verhaltnisse, wie er damals
als Jugendlicher ins Heim kommt, von dort ausbichst, wieder zuriickmuss. Wie er
danach fir eine kurze Zeit geregelt arbeiten kann, dann aber den Job verliert und

so Ofter nachts unterwegs ist. Und wie er dann kriminell wird.

K.: Da lernt man unweigerlich dann des nachts die falschen Leute kennen.
Weil anstandige Leute arbeiten tagstber, die schlafen nachts.

K. bricht damals in Boutiquen ein, gerne in der Mittagspause. 20, 30mal, wie oft

genau weil3 er nicht.

K.: Auch nicht mit Gewalt, da man vorher geschaut, dass ich ein
Fensterchen offen hatte oder nen Turstopper. So mit Finesse. Also das war so
mein Ding und damit habe ich mir so meinen Lebensunterhalt verdient und da kam

ich mit zurecht.

Aus Alkohol macht er sich nichts. Wenn er nicht einbricht, macht er Sport. Fitness,
Tennis. Aber Freunde oder eine feste Beziehung hat er nicht.
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K.: Eigentlich war es immer eine Leere, eine Suche, wo ich nie etwas
gefunden habe, ich bin alleine gesessen. Von einem Ding zum anderen. Ohne

irgendwo angekommen zu sein. Ich habe gedacht, das lauft immer so weiter.

Bis er in Haft kommt, Jugendstrafanstalt Herford. Und beim néchsten Mal nach
Bielefeld und dann nach Minden. Dort trifft K. einen alten Bekannten aus dem

Knast.

K.: Der sagt, er geht in den offenen Vollzug, haut aber ab. Er trifft mich
dann drauf3en. Ich sage, alles klar.

Spater, draul3en, K. hat eine Wohnung, steht der Kollege aus dem Knast

tatsachlich vor der Tur, bittet um Unterschlupf.

K. Dann ging das Ubel los, in dem der sagte, wir mussen hierhin, wir
missen dahin, haben wir Zigeuner aufgesucht, und da noch ein paar Leute und
Zuhalter aufgesucht, alle moglichen Leute, dann ging das los mit Waffen. Dann
wollte der unbedingt Waffen. Dann fing der in der Bude an mit Waffen
rumzuspielen und putzen. Dann ist er rausgefahren mit mir, und dann die Waffen
ausprobiert und rumgeballert. Dann sagt er zu mir, beilaufig, pass auf, wir machen
nen Raububerfall. Das geht auf die Schnelle. Und dann hast du auch gleich viel,
viel mehr Geld, alles andere vergessen wir mal. Ich sage, gut, warum nicht, wenn
du sagst, es passiert nix. Das dient ja nur zur Abschreckung, der sagt keine

Sorge, da passiert nix.

Bei dem Raub sterben drei Menschen. Die Einzelheiten der Tat sind schwer zu
ertragen. Die beiden werden per Fahndungsbild gesucht. Fliehen nach Frankreich
und Spanien. Dort werden sie von der Polizei gefasst. Ausgeliefert, Anklage in

Deutschland.

K. Urteil war klar, es gab auch nix anderes, das war Raubmord, Vorsatz, da
gab’s nix zu diskutieren. In meiner Trotzhaftigkeit habe ich dann fur mich vor
Gericht die Todesstrafe beantragt. Auch wenn’s die nicht gab, habe ich die fur
mich beantragt, weil ich gesagt habe, ich sehe das nicht ein. Ich sehe das nicht

ein, 30 Jahre im Knast, kénnt ihr mich sofort umbringen, fir mich ist das
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gleichbedeutend mit Todesstrafe, nur eben auf Zeit, das ist Folter, sonst ist das

nix.

Nach einiger Zeit im Gefangnis trifft K. dort jemanden, der genauso frustriert ist

wie er.

der Freistunde rumgelaufen, da sagte er: ich warte jetzt mal meinen Termin ab
und da hat er bei seinem Termin 15 Jahre und die Sicherungsverwahrung
gekriegt. Da hat er gesagt, so, jetzt bin ich 34 und habe 25 vor mir, locker, dann
kannst du dir vorstellen, wann ich wieder raus komme, dann bin ich 59, 60, da ist
der Zug abgefahren, da habe ich keinen Bock drauf. Und wie sieht’s bei Dir aus?
Bei mir siehts auch nicht besser aus. Und da haben wir dann den Plan

geschmiedet auszubrechen.

Die zwei melden sich zum Zahnarzt, bei der Geiselnahme in der Krankenstation
Ubergiel3en sie die beiden Zahnarzthelferinnen mit medizinischem Alkohol. Als die
Polizei sturmt, wird K. durch einen Schuss ins Bein kampfunfahig gemacht. Vorher
zindet er aber noch die zwei Frauen an. Beide Uberleben mit schweren

Verbrennungen. Er auch.

K.: Da kam dann irgendwann die Dammerung. Der grote Arger tiber einen

selbst, dass man das selbst Uberlebt hat. Das ist die grol3te Katastrophe.

60 Minuten, 39 Sekunden, so lange ist der Aufnahmeteil, in dem K. von diesen
Verbrechen erzahlt. Ntchtern, detailreich, sortiert. Zwischendurch vergesse ich
einmal, dass er selbst das ist, der das alles getan hat.

K: Wer redet schon gerne lber seine eigene Schuld. So abgewichst ist
keiner. Dass man das so erzahlt wie einen Kriminalroman oder Comic. Oder wie
eine Geschichte, die man mal so im Laufe seines Lebens erzdhlt. Das hat immer

was mit Geflihle zu tun, mit Scham, mit Schuldbewusstsein.

Trotzdem ist es schwer, K. zuzuhéren. Weil er seine Geschichte heute so
reflektiert erzahlt, mitfhlend. Und seine Opfer von damals so gar nichts von

dieser reflektierten Haltung zu spuren bekommen haben.
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K. erzahlt, dass ihn das damals amusiert habe, dieser liberale Vollzug, dieses
Entgegenkommen. Zugestandnisse wirken bei ihm nicht, Vorsichts- und
Kontrollmafl3nahmen reichten nicht. K. galt in dieser Zeit als unberechenbar, eine

Gefahr, fur andere und auch fir sich selbst.

K: Und wenn die Tur aufgeht nur mit Handschellen. Und Fesselung. Ich
durfte mich nicht einmal jahrelang rasieren. Ich habe einen riesen Bart gehabit,
kein Friseur, nix. Weil die gesagt haben: viel zu gefahrlich. Und wenn, dann wurde
dreimal im Jahr ein Friseur geholt, dann wurde ich an einen Stuhl gefesselt, Hand-
Fesseln, Ful3-Fesseln, und dann durfte der nicht mit der Schere, sondern nur mit
dem Elektrorasierer, durfte der kurz die Haare scheren und dann war die Sache

erledigt.

Der Leiter der Anstalt, Karl Schwers, sagt, es mache fast immer irgendwann Kklick,
bei manchen am ersten Tag, bei anderen nach Wochen oder Monaten, bei K.

passiert es nach sechs Jahren Isolationshatft.

K.: Und jetzt auf einmal erkennst Du, dass die alle Recht haben. Die haben
gar keine andere Wahl, als Dich, wie ein Raubtier, in eine Zelle zu sperren, well
die so eine Angst vor dir haben, berechtigte Angst vor dir haben. Weil du fir die

unberechenbar bist. Und da habe ich gedacht, das kann doch nicht wahr sein.

Ich bin mein eigener Konflikt, nicht die anderen, nicht Ture das Gitter, ich
bin das Problem, und solange ich das nicht mit mir selbst klare, werde ich nie
davon loskommen. Wie will man mit so einer Schuld leben, wie willst du
tatsachlich, wenn du dich als Mensch annimmst und erkennst, wo wir ja eigentlich
alle von unserem Wesen her was Gutes tun wollen, wir wollen Liebe, Zuneigung,
Anerkennung, wir wollen Geborgenheit, verninftige soziale Umgénge pflegen. Da
hast du so eine Personlichkeit entwickelt, sowas monsterhaftes. Das habe ich ja

vorher nie so wahrgenommen.
Dreimal versucht K. sich in dieser Zeit das Leben zu nehmen.

K.: Ich habs nicht geschafft, aus welchen Grinden auch immer.
K wird isoliert und isoliert sich selbst.

K.: Ich habe geschwiegen, ich habe jahrelang kein Wort gesagt.
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Aber gelesen. Abenteuerromane, spater Kishon, dann Kant, schatzungsweise 300
Seiten am Tag Uber 20 Jahre, macht ca. sechseinhalbtausend Blicher. Heute
arbeitet K. in der Anstaltsbibliothek. Katalogisiert, verleiht, bestellt. Es ist

schwierig, den Raubmdrder mit dem Bibliotheksleiter zusammenzubringen.

K.: So, und jetzt frage ich Dich. Wo soll ich hier meine Gefiihlswéarme
ausleben, Empathiefahigkeit, wo, wie? Ich darf es doch gar nicht. Und dann macht
man mir das standig zum Vorwurf und sagt, wo soll ich‘s denn leben, wenn wir das
nicht erleben, durch erlernen. Und dann bleibt man immer mit dem Pradikat ...
hoffnungsloser Fall. Und das ist das, was ich denen Ubelnehme.

Atmo Ture

Es ist spat geworden. Ein Beamter bringt mich zum Ausgang.

Autor: Wie lange haben Sie noch? //JVAler: Ich habe jetzt noch knapp 23
Jahre./l ich meine Stunden (lachen)//JVAler: Noch bis um zehn.//Dann schénen

Feierabend.

Sicherheit und Ordnung lassen sich am besten herstellen, wenn die Kette kurz ist.

Besserung und das, was man Wirde nennt, das braucht Raum, sagt Heiner Frost.

Frost: Die Hauptaufgabe, die guter Vollzug leisten muss, ist das guter Vollzug
Menschen wieder in Wirde zuriickkommen und das erreichst Du ganz bestimmt

nicht dadurch, dass Du einen Menschen so behandelst, als sei er ein Verbrecher.

Wer versucht herauszufinden, wie das ist, lebenslang eingesperrt zu sein, der
kommt immer nur stiickchenweise voran. Es ist selbst fast wie ein Gang durchs

Gefangnis. Alle paar Meter eine verschlossene Ture und dahinter die nachste.

Frost: Das sind Sachen, die wir uns drauf3en nicht vorstellen kénnen, da

neige auch ich dann noch zur Naivitat. Ich habe dann gedacht, wir machen jetzt
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ein schones Projekt, schon in grof3en Anfihrungszeichen, aber gut, dass es das
gibt. Da kommt auf einmal jemand aus der Gruppe und sagt, ich kann nicht mehr
mitmachen, wieso denn nicht, ja, das geht nicht, weil alles, was ich denke oder
schreibe, das kann ja gegen mich verwendet werden. Und dann denke ich, boah,
was steckt da fur ein Druck hinter. Und dann sagt mir jemand, ich schreib dir was
und du liest das und du denkst dir da nichts bei aber ich liege drei Nachte wach,
weil ich die in meinem Kopf getriggert habe und dann werde ich die nicht mehr los.
Und dann merk ich: au Scheil3e, habe ich da gerade jemandem in die Seele
gespuckt und es gar nicht gemerkt?

Da sind die Taten aus der Vergangenheit und die Opfer. Und da sind Gegenwart

und Zukunft und da ist die Frage nach dem rechten Mal3.

K: Ich empfehle mal, die sollen sich alle mal ein paar Jahre in den Knast
setzen und dann wissen sie, was zu lang ist und was nicht. Es ist ja eine
Interpretation, was ist zu lang. Ich sage ja, rein rechtlich bin ich zur Recht
verurteilt. Es ist zu entscheiden fir die Gesellschaft zu sagen, wo ist der Punkt,
wann ist der Punkt erreicht zu sagen, es reicht. Ich fir mich, ich kann noch 100
Jahre im Knast sitzen. Kann. Weil es mir nichts mehr ausmacht. Ich habe diese
Hurde Gberwunden. Aber, es ist kein Wesen und Sinnesgehalt in der weiteren
Vollstreckung der Strafe, es ist nicht mehr notwendig.

W. Je groRRer die Verbitterung wird, nichts zu bekommen, desto gro3er wird
auch die Gefahr, dass der Mensch sich nach Rache dirstet.

Im Justizvollzugsgesetz wird die Mdglichkeit eroffnet, dass unter bestimmten
Voraussetzungen Gefangene in den offenen Vollzug gehen kdnnen, um zu zeigen,
dass sie sich an die Regeln halten. Die Haftanstalt Geldern ist aus den 70er-
Jahren und baulich nicht ausgelegt fur den offenen Vollzug. Es gibt aber einen
Plan, wie das Drauf3en und Drinnen etwas weniger scharf voneinander abgetrennt
werden konnten. Das Stichwort ,Wohngruppenvollzug®. Eine Art WG innerhalb des

Knasts.

Schwers: Das ware ein gutes Ubungsfeld um Sozialverhalten zu erlernen.
/[Autor: das war ja dieser Paragraph, Lebensverhéltnisse soweit angleichen wie

maoglich.//Schwers: Steht ja auch im Strafvollzugsgesetz, um maglichst
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schadlichen Folgen des Strafvollzuges entgegenzutreten, dass man maglichst

freiheitliche Bedingungen innerhalb des Strafvollzuges schafft.

In diesem Sommer soll der Neubau beginnen. Wohngruppenvollzug, das kénnte
K. sich auch vorstellen. In Geldern sind ca. 570 Gefangene inhaftiert, wie viele von
denen fur einen Wohngruppenvollzug geeignet waren, wie viele sich das
winschen wirden, schwer zu sagen, vermutlich aber mehr als auf die geplanten
25 Platze passen. Fur W. ist das alles nicht so entscheidend. Er denkt an seine
MindestverbiRungszeit und was er dafir tun kann, Geldern Pont schnellstmdglich

zu verlassen.

W.: Man kann dieses Ziel, 17, ah, 18 Jahre auch relativ gut erreichen, das
geht. Aber, trotzdem schwebt immer dieses Damoklesschwert, mit dem kleinsten
Fehler, mit einem Entscheider, sei es Sicherheit und Ordnung, sei es
psychologischer Dienst, sei es ein Gutachter, der vom Justizministerium kommt
auch nur anzulegen, weil alles was Gutachten psychologischer Dienst ist muss
irgendwann einmal provozieren, fur einen Toleranzgrenzentest, die pieksen Dich
solange bis du Aua sagst, und je nachdem auf welche Weise du Aua sagst, wie du
reagierst, da ziehen die dann ihre Schlisse raus. Eine brandgefahrliche

Geschichte. Fir uns.

Freitagmittag, Mittlerweile ist es vier. Wir missen in unterschiedliche Richtungen,
ich, in ein paar Minuten raus aus der Anstalt, K. flr unbestimmte Zeit in Richtung

Hafthaus. K. vergleicht sich mit Robinson Crusoe, Geldern Pont sei seine Insel.

K.: Die ersten Jahre stellen wir uns jeden Tag an den Strand, kommt da
wohl ein Schiff, kommt da wohl ein Schiff. Und da kommt nichts und irgendwann

finden Sie sich damit ab.
Wenn wir im Bild bleiben: 2026 kommt so ein Schiff, in Form eines Gutachters

K.: Der sagt dann: ist gefahrlich oder ist nicht geféahrlich, kénnen wir
entlassen oder kdnnen wir nicht entlassen. // Autor: Was wuirdest Du Dir
wunschen?//K.: Ich kann das gar nicht sagen. Kann ich ehrlich nicht, weil [...] ich

sitz doch erstmal im geschlossenen Vollzug. Ich kenne doch seit 33 Jahren die
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Welt nicht mehr da drauf3en. Und die Welt, die ich vorher kannte, von der habe ich
mich verabschiedet. Die existiert doch gar nicht mehr. Ich habe doch nie einen
Bezug zu dieser Welt da drauf3en gehabt. Und alles, was ich mir dadurch
vorstelle, ob jetzt durch Fernsehen, virtuell, das ist illusorisches Wunschdenken.

Hat mit der Realitat nichts zu tun. Ich muss die erstmal lernen und erleben.
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